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Texte Intégral
Cette thèse que je soutiens un peu tardivement, aura accompagné une majorité de mes recherches, depuis que, en
1987, j’ai décidé d’être ethnologue et de vivre de mon métier. Au gré de nombreux contrats, je me suis peu à peu
spécialisée dans l’étude des relations des sociétés à leur milieu. Toutefois, considérant l’élaboration d’une thèse
comme un travail d’accomplissement professionnel et personnel, j’ai eu à cœur de mener à bien ce projet, sur un
sujet choisi, et parallèlement à cette activité de chercheur contractuel.
Cette thèse aura bénéficié des apports de mes autres travaux, avec lesquels s’est instauré un vis-à-vis stimulant.
Ainsi, lorsqu’en 1992, je commence véritablement ce travail, j’ai déjà mené une étude sur le traitement de l’arbre
par les pépiniéristes et paysagistes parisiens, ou encore une recherche sur les pratiques et représentations du paysage,
au marais Vernier, en Normandie 1. C’est d’ailleurs là que je « vois » pour la première fois les jardins avec le regard
de l’ethnologue. Les relations au marais, qu’il s’agisse de formes d’appartenance, de pratiques agricoles ou de
gestion écologiste, semblent s’y exprimer et s’y résumer. C’est pourquoi je qualifiais alors le jardin de « précipité de
culture » en écho à la formule de Pierre Sansot 2, qui qualifie le territoire de « précipité d’espace et de temps ».
Cette expérience fut déterminante dans ma décision de faire des jardins le sujet de ma thèse. Il est vrai que j’ai
toujours éprouvé une curiosité à leur égard, nourrie sans doute des réminiscences d’une enfance passée dans une
exploitation agricole. Cette curiosité n’a pourtant pas su faire de moi une « vraie » jardinière, ce qui m’aura sans
doute servi au cours de cet exercice d’ethnographie du proche. Une vraie jardinière, c’est une personne qui, comme
toutes celles que j’ai rencontrées par la suite, aime à s’échiner dans les soins apportés aux plantes et à la terre, aime à
voir pousser et s’épanouir, aime à fabriquer un espace.
Ce contact, travail et loisir à la fois, est au principe du jardin. Mais la littérature spécialisée inclut à sa définition
d’autres dimensions, que les jardins du marais Vernier ont laissé entrevoir. Ainsi, Françoise Dubost qui, dans son
ouvrage pionnier, les appelle très justement les « jardins ordinaires », les décrit-elle comme des lieux où, au-delà des
variantes culturelles, « s’opposent et coexistent mesure et démesure, ordre et désordre, nature et artifice, sauvage et
domestique » 3.
Ils ont une vraie dimension d’interface. Dimension qui parcourt les différentes recherches sur la question, parmi
lesquelles il faut citer, outre les travaux de Françoise Dubost, ceux de Bernadette Lizet, Catherine Benoît, Ariane
Bruneton et Anne Luxereau, Philippe Descola, ou encore Florence Weber 4. Dimension essentielle, elle confère son
intérêt à ce sujet, que je propose de traiter à partir d’une approche spécifique.
C’est le déroulement du terrain, l’ethnographie des jardins dans le département du Lot, qui en fournit l’angle et qui
conforte le choix de centrer la recherche autour du fleurissement. Les façons de fleurir ne se limitent pas au seul
privilège accordé à une palette végétale, elles impliquent également une organisation de l’espace et plus largement
une manière d’être au monde définie par un ensemble de relations : à soi-même, aux autres, à la nature, au territoire.
C’est ce qu’il m’a importé d’étudier, en insistant d’une part sur les rapports d’échelles, et de l’autre, sur le caractère
à la fois synchronique et diachronique des observations menées.
Le prisme du fleurissement permet de quitter l’espace clos du jardin, souvent défini par sa petite échelle et son
caractère privatif. Ainsi, un regard des moins attentifs est-il à même de repérer, à la belle saison, ces cortèges de
fleurs qui ornent les massifs publics, qui émaillent les ronds-points, qui garnissent les devantures de mairies ou
autres bâtiments, qui jalonnent les rues plus ou moins piétonnes, dans les villages comme en milieu urbain. A
regarder de plus près, on note, en ces dernières décennies, une sensible évolution de ces plantations. On voit
apparaître des fleurs des bois dans les ronds-points urbains, digitales au cœur violet, fougères et graminées, et des
légumes ornementaux dans les parterres publics, oseilles, choux, rhubarbes et calissons. Ailleurs, en d’autres places,



les géraniums rouges et autres impatiens, bégonias, roses d’Inde aux couleurs vives poursuivent un parcours
d’agrément entamé de longue date.
Ainsi, le fleurissement public témoigne du même mouvement que celui qui s’observe à l’échelle privée, dans
l’aménagement des entours de la maison. Ce que j’ai appelé le « jardin au naturel » ou modèle paysager succède et
pour l’instant coexiste avec le « jardin fleuri » qui demeure dominant.
Le caractère isomorphique de ces échelles permet notamment de questionner les clivages, entre privé et public, rural
et urbain, savant et populaire. Ces correspondances invitent à déborder le cadre d’un terrain localisé et à réfléchir sur
l’histoire de la constitution de ces modèles. Modèles qui, eux, révèlent et témoignent de la relation d’une société —
ou d’une famille — à son espace extérieur commun.
J’ai donc puisé dans l’histoire de l’horticulture, du paysagisme, de l’agriculture, mais aussi du tourisme et des
concours de fleurissement. Le « jardin fleuri » paraît alors succéder lui-même à un autre modèle que j’ai nommé «
paysan ». Et cela, bien que la campagne lotoise et plus largement française, reste ponctuée de ces lieux où on trouve
« un peu de tout », conformément à une logique paysanne du bricolage, de la récupération et du faire par soi-même.
Là, les fleurs disent ce que l’on est, comme le disent aussi ces tabliers de nylon que portent les femmes à longueur
d’année, ou ces chaussures de plastique qui conduisent au potager ou à « donner aux poules ». Là donc, les fleurs
sont parfois brinquebalantes, parfois plus soignées, mais toujours résistantes et associées à d’autres de manière
inédite, dans des pots qui ont déjà connu une autre vie.
Elles disent l’importance de la vie agricole qui se trame ici, dimanche et semaine, dehors plus que dedans ; une vie
ouverte sur le voisinage, paysan lui aussi, et sur le finage, terres, bois et fossés, davantage que sur un territoire plus
vaste. À l’extérieur du jardin, à l’échelle du village, les empreintes du bricolage et du travail agricole sont également
visibles, ici et là quelques plantes poussées au gré du vent ou d’une initiative individuelle, toujours ce passage aisé
entre privé et public, entre soi et les autres, entre sauvage et domestique.
Ce modèle paysan dominait sans doute dans les campagnes du début du 20e siècle lorsque apparaissent les premiers
concours de fleurissement. Depuis les « concours du village coquet » jusqu’à aujourd’hui, ce qui s’affirme, c’est une
volonté d’intervention sur des pratiques jugées peu compatibles avec les normes du « bon à regarder ». Ces
interventions privilégient une mise en ordre emblématique du modernisme, une rationalisation de l’espace, une
esthétisation que la palette végétale relativement restreinte du jardin fleuri aura charge d’exprimer.
En fait, au cours du 20e siècle, la question de la transformation « des villages en paysages » (pour reprendre une
expression de Michel Conan et Judith Favaron 5), doit beaucoup aux concours de fleurissement. Le développement
conjoint du tourisme, de l’idéologie hygiéniste et de l’horticulture s’y conjuguent. Dans la seconde partie du siècle,
sous tutelle d’un organisme public bientôt nommé Comité national pour le Fleurissement de la France, les concours
favorisent la cristallisation du modèle fleuri, référence obligée des jardins, des villages et des villes.
Dans le même temps, se disjoignent les professions de paysagiste et de jardiniste. De l’époque du Second Empire,
du développement de ses parcs urbains, avec leur mosaïculture et leurs corbeilles ; de cette époque donc, procède le
développement d’une « culture des fleurs » 6 dont les jardiniers des villes se font les héritiers. Encadrés par les
sociétés savantes horticoles, ils apportent leur soutien aux concours et à la promotion du modèle fleuri. Quant aux
paysagistes, dont la professionnalisation date de l’après-guerre, ils s’éloignent toujours plus de l’échelle du jardin et
de ses « planteurs » pour privilégier ce qu’ils appellent le « grand paysage », vaste espace où déployer leur savoir-
faire et leur compétence.
Dans le jardin fleuri donc, dont le 20e siècle accompagne la lente généralisation, les fleurs en viennent à occuper une
place de choix. Dans des espaces privés ou publics devenus organisés, rationnels, fonctionnels, elles ponctuent les
points forts, entrées et sorties, « seuils et passages » 7. Elles expriment une rupture consommée entre travail et loisir,
entre le jardin et une exploitation agricole désormais « moderniste », entre l’intérieur de l’habitation et du village et
leurs abords. En revanche, tandis que les relations d’échange localisées s’amenuisent, les fleurs agrègent à un
univers plus vaste, celui de la société dans son ensemble, avec ses critères de mise en ordre et de confort, avec son
marché, y compris horticole. Les concours de maisons, villes et villages fleuris illustrent cette volonté de fabrique
territoriale. Qu’il s’agisse de l’échelle de la commune, du département, de la région, de la nation, les fleurs sont
requises pour fabriquer du lien et de l’espace à la fois. Elles médiatisent les relations entre ces différentes échelles,
sans doute parce que leur est attaché ce caractère à la fois important et dérisoire, précieux et superflu, le caractère
ingénu. Par elles, s’exprime le vœu d’appartenir à un territoire maîtrisé, uni, où il fait bon vivre et que les concours
rendent lisible.
C’est ce qui, de mon point de vue, explique en grande partie le succès et la pérennité du modèle fleuri. En effet,
toute forme d’investissement sur l’espace de proximité se voit réifiée, qu’il s’agisse d’une stratégie politique ou plus
simplement de récompenser la présence de « si belles fleurs » ou encore « l’effort de paysage », soit toute action de
mise en ordre de l’espace.
Mais dans le même temps, les critères qui font un « beau jardin », et « un beau paysage » sont en train de changer.
De ce point de vue, les dernières décennies sont particulièrement intéressantes à observer : on y voit l’émergence de
ce que j’ai appelé le jardin « au naturel » en même temps qu’un engouement jardinier presque général. Dans un
contexte marqué par une attention nouvelle aux problèmes environnementaux et sous l’influence de quelques grands
concepteurs, jardin et paysage se trouvent réconciliés. Avec le paysagisme écologiste, le jardin s’élargit même à
l’échelle de la planète. Quant aux critères du Comité national pour le Fleurissement de la France, ils se transforment
et suivent ce changement de sensibilité. Nouveau jeu d’échelles, nouvel accord tacite entre professionnels et



amateurs, entre jardin et paysage, c’est tout cela qu’on voit s’organiser dans ce « jardin au naturel » que j’ai tenté de
décrire.
Ce jardin-là, qu’il entre dans mes projets d’étudier également à l’échelle du village, veut donc renouer avec la
nature, mais une nature choisie et sophistiquée, illustrée notamment par la diversité des espèces requises et un goût
affiché pour leur désignation savante. Cette manière de jardiner et de paysager, qui n’en est qu’à ses bancs d’essai,
met également en scène un réseau choisi, largement déterritorialisé. Elle indique ainsi ce que les nouvelles
considérations en matière de nature et d’environnement doivent à une partie privilégiée de la population, souvent
urbaine d’origine. Tandis que l’expansion fulgurante du marché du jardinage souligne l’importance de la
consommation dans ce nouveau rapport au jardin, fut-il « au naturel ».
Les façons de « faire les fleurs » ont donc été décrites et regroupées à l’enseigne de trois modèles. Outre le parti
méthodologique qui visait à mettre de l’ordre dans une profusion de pratiques et représentations, cette manière de
classer permet d’en questionner les écarts, et de dresser des hypothèses. Car la réalité, tout en laissant voir ces
catégories distinctes, brouille sans cesse les frontières. Les jardins en l’occurrence sont toujours singuliers, agis par
les « arts de faire » chers à Michel de Certeau 8. Au-delà de ces réserves, les modèles servent néanmoins à décrire ce
que les façons de faire doivent à l’appartenance à une société, en ses différents lieux et temps.
Sur les traces de la fleur, le recours à ces trois lectures illustre un double mouvement :
- Un premier mouvement qui va d’une société locale et localisée, unifiée ou opposée dans le partage de mêmes
valeurs, à une échelle plus large, celle de la « société globale » pour reprendre une notion chère à Henri Mendras 9,
avec ses hiérarchies, y compris administratives, ses normes esthétiques, et dans laquelle s’affirme lentement
l’importance d’un individu progressivement affranchi des contraintes de voisinage ; puis à une approche plus
individualiste, imprégnée d’un désir de nature mais qui reste consumériste, et qui fait appel à un réseau, non plus
local mais résolument plus large.
- Le deuxième mouvement accompagne la lente fabrication des jardins et des espaces extérieurs en paysage. Outre le
rôle historique des concours, du tourisme et de l’hygiénisme déjà évoqué, il faut mettre sur le compte de ce
mouvement les transformations de l’agriculture depuis les années 1950 et l’affirmation d’une société dite de
croissance, la transformation de la composition des espaces ruraux et du lien social, l’avènement enfin, d’une
conscience écologiste et d’un goût renouvelé pour le jardin.
Enfin, et je conclurais sur ce point, au-delà de ces contingences historiques et sociales, au-delà des modèles, il est
une façon toujours partagée de jardiner. Celle qui met en scène le caractère vital qu’il y a à s’occuper des plantes et
plus largement à entreprendre l’espace extérieur commun. Ce geste, cette emprise soulignent l’importance du lien au
vivant et à la matière, fait de vigilance, « d’amitié respectueuse » — pour reprendre la belle formule d’Haudricourt
10 —, mais aussi de promesses. Car dans leur capacité à naître, pousser et renaître, les plantes disent qu’ici,
maintenant et demain sont possibles.
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